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« Ne pas savoir demeurer en repos, dans une chambre… » Si, selon le mot de 
Pascal, c’est de là que vient tout le malheur des hommes1, n’est-ce pas en même 
temps ce qui, du moins dans l’épopée et le roman français du Moyen Âge, leur 
confère leur grandeur ? Les héros qui entourent Charlemagne ou Arthur sont des 
voyageurs. Et les descriptions de cours plénières qui ouvrent souvent les 
épisodes épiques ou romanesques ne constituent jamais qu’un prélude : leur 
majestueuse immobilité est bientôt rompue par un événement ou une annonce 
qui va jeter les personnages dans l’action, c’est-à-dire sur les routes. 
 
La route est ainsi le lieu même où peut se révéler progressivement la destinée 
de ces chevaliers qui cherchent, dans les péripéties de l’errance individuelle aussi 
bien que dans les affrontements de la lutte collective au service de Dieu, un 
accomplissement et parfois un dépassement. Qu’ils aillent en Reinschevaus a 
leur fort destinee2, ou bien qu’ils partent 
 
A requerre chevalerie 
Et les estranges aventures, 
Les felenesses et les dures3, 
 
c’est dans le mouvement vers l’ailleurs et dans la rencontre de l’altérité que vont 
se découvrir, se fixer, et quelquefois se confirmer leur identité et leur statut 
héroïque. L’espace qu’ils parcourent n’est donc pas une étendue neutre et 
indifférenciée4 : il s’organise selon une linéarité signifiante, opposant un ici et un 
là bas qui peuvent se caractériser sous divers aspects : chrétienté et païenie, 
univers familier de la cour et étendues sauvages ou merveilleuses propices à 
l’aventure… Mais, en les reliant, la route donne à ces aspects opposés toute la 
                                                
1Pascal, Pensées, éd. J. CHEVALIER, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, Bibliothèque de la 
Pléiade, 205, p. 1139. 
2Gui de Bourgogne, éd. F. GUESSARD, Paris, Vieweg, 1859, v. 4301. 
3Chrétien de Troyes, Perceval ou le conte du Graal, éd. J. DUFOURNET, Paris, GF-Flammarion, 
1997, v. 6226-6228. 
4Cf. P. ZUMTHOR, La Mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Âge, Paris, Seuil, 
1993, p. 51-52. 
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cohérence d’une structure. Et, à l’élan qui pousse les guerriers vers la réalisation 
d’une vocation ou d’un désir, elle offre un ancrage matériel et concret. C’est 
pourquoi lorsque Perceval a la voie se met5, lorsque, dans Aliscans, Guillaume a 
sa voie acheminee6, le départ sur les routes marque aussi l’ouverture d’un 
itinéraire personnel qui, au château du Graal ou à la cour royale, les conduira 
jusqu’à une étape décisive de leur destin. 
 
Imaginer la route c’est donc, dans la fiction des romans et des chansons de 
geste, humaniser l’espace, l’organiser selon des lignes de force qui sont en même 
temps celles du devenir de l’homme. Mais, dans une telle perspective, le 
pittoresque du décor et la spécificité de la figuration topographique risquent fort 
de perdre de leur importance. Car c’est la subjectivité même du personnage, celle 
de l’énonciateur, celle en définitive de l’auteur qui vont informer et en quelque 
sorte filtrer la représentation. Liée à la temporalité par le dynamisme de la 
narration, la route devient itinéraire, trajet orienté vers un but, et donc réponse à 
une attente. Peut-être, cependant, cette réponse ne va-t-elle pas sans quelque 
ambiguïté, car elle promet à la fois l’ouverture et l’obstacle. Entre l’ici et 
l’ailleurs le chemin établit aussi bien une séparation qu’un lien : en même temps 
qu’il les relie il signale un écart, dont la distance, les rencontres et les combats 
dramatisent l’illustration. Le chevalier qui le parcourt s’engage dans une 
démarche complexe, sinon paradoxale : en s’élançant vers la découverte et la 
conquête de l’autre, il doit aussi surmonter des épreuves qui le révèlent à lui-
même et suscitent une prise de conscience. En définitive, au terme de ces deux 
mouvements inverses mais complémentaires, l’un tout entier tendu vers (ou 
contre) l’extériorité, l’autre tourné vers l’intériorité, ce qui peut se découvrir, sur 
les routes épiques et romanesques, ce n’est sans doute rien d’autre que l’homme 




Si, dans l’étendue qu’elle traverse et organise, la route trace une essentielle 
ligne de force, cette ligne reste très souvent étonnamment discrète, sinon 
invisible. Ligne géométrique bien plutôt que géographique, elle est 
ordinairement dépourvue de caractérisation précise, de détails qui pourraient lui 
donner quelque consistance. On ne décrit guère la route, c’est à peine si parfois 
on la nomme. Mais le choix des termes peut certainement suffire pour en 
suggérer sommairement la dimension et l’importance : l’on sait que Beaumanoir, 
par exemple, distingue soigneusement ce que pouvaient recouvrir des mots 
comme sentiers, ou chariere, ou voie, ou chemins, ou li plus grans que l’en apele 
chemin roial7. Et sans doute n’est-il n’est pas indifférent que la rencontre de 
                                                
5Chrétien de Troyes, Perceval…, v. 2933. 
6Aliscans, éd. C. RÉGNIER, Paris, Champion, 1990, t. I, v. 2469. 
7Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, éd. A. SALMON, Paris, Picard, 1970 (réimpr. de 
l’éd. de 1899), ch. XXV, § 720, p. 370. 





Perceval et des chevaliers, au début du Conte du Graal, ait lieu dans une 
charriere8, à l’orée d’un bois si touffu que 
 
…sovant hurtoient as armes 
Li rain des chasnes et des charmes.9 
 
Quand Tristan, dans le roman de Béroul, s’éloigne après avoir rendu à son mari 
la reine Iseut, la simple indication du trajet qu’il emprunte laisse pressentir 
l’existence clandestine dans laquelle il va retourner :  
 
Let le chemin, prent une sente ; 
Tant a erré voie et sentier 
Qu’a la herberge au forestier 
En est venu celeement.10 
 
En revanche, le Bel Inconnu et ses compagnons, avant de parvenir à Becleu, 
chevauchent sur un chemin plus large et plus aisé, annonciateur peut-être de la 
victoire que remportera bientôt le héros sur Giflet : 
 
Le grant chemin s’en vont anblent. 
Le jor ont faite grant jornee ; 
Et quant ce vint a l’avespree 
Si issirent d’un bos foillu, 
Un castiel de pres ont veü, 
Qui molt esteit et bons et biels.11 
 
Mais de telles indications permettent de susciter des impressions plus que de 
dessiner des images, et parfois le plus important pour le chevalier est seulement 
de prendre la droite voie, souvent la plus périlleuse12, « curieuse détermination 
spatiale », comme le notait E. Auerbach à propos d’Yvain, mais qui « comporte 
une détermination morale »13. C’est que la stylisation habituelle de l’écriture 
conduit fréquemment à escamoter la description, et l’évocation du chemin peut 
même rester implicite, permettant un raccourci narratif dont les romans 
arthuriens en prose font un stéréotype. Ainsi dans La Queste del Saint Graal,  
 
                                                
8Chrétien de Troyes, Perceval…, v. 232. 
9Chrétien de Troyes, Perceval…, v. 105-106. 
10Béroul, Le Roman de Tristan, éd. E. MURET, Paris, Champion, 1967, v. 3011-3015. 
11Renaud de Beaujeu, Le Bel Inconnu, éd. M. PERRET, Paris, Champion Classiques, 2003, v. 1496-
1501. 
12Cf. M.-L. CHÊNERIE, Le Chevalier errant dans les romans arthuriens en vers des XIIe et XIIIe 
siècle, Genève, Droz, 1986, p. 226. 
13E. AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. fr., 
Paris, Gallimard, 1968, p. 138. 
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Or dit li contes que, quant mesires Gauvains se fu partiz de ses compaignons, il 
chevaucha a mainte jornee sans aventure trover qui a conter face.14 
 
L’on ne saurait exprimer plus nette indifférence à l’égard du pittoresque ou 
même simplement de la représentation concrète : la mimesis ne peut être appelée 
que par les nécessités de l’action et le rythme de ses temps forts. 
 
Dès le XIIe siècle, les chansons de geste en offraient souvent une illustration 
tout aussi explicite, dans un cliché largement répandu : 
 
Vait s’en li cuens, de neient ne se targe. 
De ses jornees ne sai que vos contasse…15 
 
De lor jornees ne vous fas mencïon… 
 
De lor jornees ne vous sai aconter…16 
 
Et l’on observe la même perspective dans cette convention littéraire 
qu’A. Labbé, retrouvant une expression employée aussi par B. Guidot17, 
proposait d’appeler « le topos du voyage éclair » : dans un monde « tout en 
routes et comme sans profondeur, un monde où l’on va droit devant soi, sans 
guère détourner les yeux vers l’intérieur des contrées traversées (…), on semble 
le plus souvent se déplacer très vite et sans aucune difficulté »18. Ainsi, dans la 
Chanson d’Aspremont, lorsque l’armée impériale se rend en Italie pour affronter 
les Sarrasins qui viennent de franchir le détroit de Messine, 
 
Or a tant Carles esploitié et erré, 
Od lui la gent de tant divers regné, 
Qu’il vint a Rome, cele bone cité.19 
 
Et lorsque, dans Renaut de Montauban, Charlemagne conduit ses troupes de 
Paris jusqu’en Gascogne, après le récit fort détaillé des préparatifs militaires et 
du rassemblement des différentes mesnies, il suffit de trois vers pour que l’on 
retrouve cette immense armée soudainement parvenue à destination :  
 
Es prez de Monbendel s’est li oz atravee. 
Pres sunt de Montauben a pres d’une jornee, 
Que l’en en pot voer la tor grant et quaree.20 
                                                
14La Queste del Saint Graal, éd. A. PAUPHILET, Paris, Champion, 1980, p. 51, l. 17-19. 
15Le Couronnement de Louis, éd. E. LANGLOIS, Paris, Champion, 1968, v. 268-269. 
16Guibert d’Andrenas, éd. M. OTT, Paris, Champion, 2004, v. 390 et 432. 
17B. GUIDOT, « Le thème du voyage dans Les Enfances Guillaume », dans Voyage, quête, pèlerinage 
dans la littérature et la civilisation médiévales, Aix-en-Provence, Éd. du CUER MA, 1976, p. 374. 
18A. LABBÉ, « Itinéraire et territoire dans les chansons de geste », dans Terres médiévales, éd. 
B. RIBÉMONT, Paris, Klincksieck, 1993, p. 160-161. 
19La Chanson d’Aspremont, éd. L. BRANDIN, Paris, Champion, 1970, v. 1387-1388. 
20Renaut de Montauban, éd. J. THOMAS, Genève, Droz, 1989, v. 5619-5621. 






À peine, parfois, quand on évoque le voyage, l’indication de sa durée laisse-t-elle 
deviner la lenteur ordinaire qu’impose la réalité concrète : dans Raoul de 
Cambrai, le pèlerinage que Bernier accomplit, de Saint-Quentin jusqu’à Saint-
Gilles, se déroule d’abord tranquillement, sans aucun fait marquant : 
 
.XX. chevalliers anmena avuec soi 
et .X. serjans por faire le conroi ; 
puis s’acheminent bellement, sans deloi, 
et chevauchierent .XV. jors sans deloi. 
Dusqu’a Saint Gile en sont venus tot droit21, 
 
et c’est seulement à son arrivée que le héros rencontrera de nouvelles épreuves, 
dans le sanctuaire assailli par les païens. 
 
Même lorsqu’il arrive que le récit du voyage adopte une tonalité merveilleuse, 
il le fait bien moins en proposant une image remarquable de la route ou en 
déroulant sous le regard la représentation spatiale de paysages étonnants qu’en 
réduisant cette ultime contrainte du réel que constitue le temps. Parmi les 
nombreux messagers qui sillonnent l’univers épique, il est ainsi une catégorie de 
personnages que caractérisent une petite taille et une rapidité extraordinaire22. 
Certains de ces nains véloces peuvent aussi présenter une apparence 
monstrueuse23, mais le Galopin de Garin le Lorrain s’inscrit, plus nettement que 
les autres, dans la réalité du monde familier24. Or, partant chercher du secours 
pour Bégon, qui est assiégé dans son château de Belin, en Gironde, 
 
plus tost s’en va, quant il fu au chemin, 
que ne fet lievres quant les levriers choisist, 
ne s’i tenist palefrois ne roncins ! 
Vint a Gironde, en .I. batel se mist ; 
il la trespasse, la nuit a Blaives gist, 
au matinet est par Grantmont guenchiz ; 
ains ne fina tant q’a Issodun vint, 
la nuit i dort, et lieve par matin. 
Vint a Orliens ainz que passast midis.25 
 
Par un curieux renversement, le récit s’amplifie ici dans la mesure même où la 
durée du voyage est spectaculairement abrégée, et les étapes de ce si rapide trajet 
                                                
21Raoul de Cambrai, éd. S. KAY, Oxford, Clarendon, 1992, v. 6418-6422. 
22Cf. J.-C. VALLECALLE, Messages et ambassades dans l’épopée française médiévale. L’illusion du 
dialogue, Paris, Champion, 2006, p. 54-62. 
23Cf. en particulier Picolet, dans La Bataille Loquifer, éd. M. BARNETT, Oxford, Blackwell, 1975, 
v. 951-969. 
24Cf. J.-C. VALLECALLE, « Du merveilleux au rationnel : Galopin dans Garin le Lorrain », dans 
Lorraine vivante. Hommage à Jean Lanher, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, p. 223-227. 
25Garin le Loherenc, éd. A. IKER-GITTLEMAN, Paris, Champion, 1996, t. II, v. 7336-7346. 
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sont dès lors indiquées avec précision. L’on n’a cessé de souligner, depuis Paulin 
Paris, le remarquable souci d’exactitude géographique de l’auteur de cette 
chanson26, et Bédier, probablement dépité de n’y point trouver de routes de 
pèlerinages, tranchait même laconiquement : « ses itinéraires n’ont d’intérêt que 
pour les géographes »27. Les journees de Galopin sont pourtant détaillées avec 
une intention évidente : ne s’agit-il pas de rendre concrètement perceptible la 
prodigieuse rapidité du personnage ? C’est elle, en fait, qui confère tout son 
intérêt au chemin qu’il parcourt et que quelques noms suffisent à évoquer. 
 
Il est fréquent, en effet, que les auteurs se contentent de donner une certaine 
consistance, sinon à la route elle-même, du moins au parcours d’un personnage, 
« en égrenant les noms des régions ou des villes traversées, en rythmant les 
déplacements par des listes de toponymes »28. L’un des exemples les plus 
remarquables en est certainement fourni par Le Charroi de Nîmes. L’on a 
souvent noté que tout l’itinéraire de Guillaume et de ses compagnons, qui se 
rendent de Paris jusqu’à Nîmes, pour conquérir un fief aux dépens des Sarrasins, 
est jalonné d’indications géographiques précises29 : après avoir traversé la 
Bourgogne (ou du moins peut-être le Nivernais30), le Berry, l’Auvergne31,  
 
Clermont lessierent et Monferent a destre 
… 
Par Ricordane outre s’en trespasserent, 
Desi au Pui onques ne s’aresterent.32 
 
Et c’est en continuant de suivre le chemin de Régordane qu’ils parviennent à 
Nîmes en traversant le Gardon sor la chaucie (…) au gué33. Le poète, ici, 
s’intéresse à un itinéraire qu’il connaît bien34, sans doute partiellement le même 
qui conduisait Bernier jusqu’à Saint-Gilles, mais qui, dans Raoul de Cambrai, 
restait implicite. Cependant, malgré le détail pittoresque de la chaussée 
                                                
26Cf., en dernier lieu, J.-M. FRITZ, « Avatars des toponymes bourguignons dans Garin le Lorrain », 
dans L’Épopée médiévale et la Bourgogne, éd. M. OTT, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2006, 
p. 97-109. 
27J. BÉDIER, Les Légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste, Paris, 
Champion, nlle éd., 1967, t. IV, p. 403. 
28D. QUÉRUEL, « Pourquoi partir ? Une typologie des voyages dans quelques romans de la fin du 
Moyen Âge », dans Guerres, voyages et quêtes au Moyen Âge. Mélanges offerts à Jean-Claude Faucon, 
Paris, Champion, 2000, p. 337. 
29Cf. en particulier M. GIRAULT, « L’itinéraire du Charroi de Nîmes. Chemin de Saint-Gilles et 
Chemin de Regordane », dans La Chanson de geste et le mythe carolingien. Mélanges René Louis, Saint-
Père-sous-Vézelay, Musée archéologique régional, 1982, p. 1105-1116. 
30Cf. M. GIRAULT, « L’itinéraire du Charroi de Nîmes… », p. 1105-1106. 
31Le Charroi de Nîmes, éd. C. LACHET, Paris, Gallimard, 1999, v. 785. 
32Le Charroi de Nîmes…, v. 833, 840-841. 
33Le Charroi de Nîmes…, v. 1032. 
34Cf. J. FRAPPIER, Les Chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange, t. II, Paris, SEDES, 
1967, p. 190. 





submersible, il n’en présente guère les particularités, et il lui suffit ordinairement, 
pour l’évoquer, de quelques noms très connus : cette géographie littéraire est 
bien peu descriptive, elle est d’abord une toponymie. 
 
À vrai dire, ce « fourmillement toponymique », selon les mots de 
P. Zumthor35 caractérise moins nettement l’écriture romanesque que celle des 
chansons de geste, car celles-ci ne sont pas toutes aussi indifférentes qu’on l’a 
parfois observé à une certaine « rigueur géographique »36, et il n’est pas rare que 
l’espace épique reflète plus précisément son référent réel37 que ne le fait celui 
des romans. Sans doute verra-t-on au XVe siècle des œuvres romanesques 
comme le Roman du Comte d’Artois ou Jean d’Avesnes multiplier les noms de 
lieux authentiques, mais ce sera en s’écartant d’une tradition littéraire « où les 
forêts et châteaux appartiennent à un univers imaginaire, où les paysages, bretons 
ou orientaux, sont rêvés »38. La grandeur arthurienne, en particulier, ne peut 
s’épanouir qu’en gardant le royaume de Logres à l’écart du réel et, comme le 
note plaisamment M. Zink, le roi Arthur finit par se retrouver « victime de la 
géographie » lorsque font « irruption sur la scène romanesque (les) vrais 
pouvoirs de l’Occident médiéval, la papauté et l’empire »39. Mais en définitive, 
ni la représentation d’un espace imaginaire propre aux romans ni la précision 
toponymique de certaines chansons de geste ne permettent que la route elle-
même devienne l’objet d’une observation précise. Dans le meilleur des cas, 
comme le souligne J.-M. Fritz à propos de Garin le Lorrain, « le but est moins 
de dessiner un espace réaliste que de créer un effet de rythme, une 
dynamique »40. La route, quand on l’évoque, est médiatisée par la parole, elle se 




Paradoxalement, cette discrétion même est peut-être nécessaire pour donner 
leur véritable importance aux chemins empruntés par les héros des fictions 
narratives. En effet, pour que l’attention se concentre sur la signification de leur 
trajet et de leur action, ne faut-il pas éviter de la détourner vers les séductions 
                                                
35P. ZUMTHOR, La Mesure du monde., p. 383.  
36F. CALLU-TURIAF, « Fiction littéraire et géographie dans la geste de Nanteuil », dans Mélanges 
Rita Lejeune, Gembloux, Duculot, 1969, t. II, p. 745. Cf. J.-Ch. PAYEN, « Encore le problème de la 
géographie épique », dans Actes du IVe Congrès de la Société Rencesvals, Heidelberg, Carl Winter, 1969, 
p. 261-266. 
37Cf. par exemple, F. SUARD, « L’épopée médiévale et la Picardie », dans Perspectives médiévales, 
20, 1994, p. 68-79. 
38D. QUÉRUEL, « Le Roman du Comte d’Artois : écriture romanesque et propagande politique », 
dans Arras au Moyen Âge. Histoire et littérature, éd. M.-M. CASTELLANI et J.-P. MARTIN, Arras, 
Artois Presses Université, 1994, p. 140. 
39M. ZINK, « Le roi Arthur victime de la géographie », Lancelot – Lanzelet. Hier et aujourd’hui, éd. 
D. BUSCHINGER et M. ZINK, Greifswald, Reineke Verlag, 1995, p. 401-402. 
40J.-M. FRITZ, « Avatars des toponymes bourguignons… », p. 101. (C’est l’auteur qui souligne). 
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d’un pittoresque gratuit ? Si le décor reste ordinairement neutre, dépouillé ou 
même abstrait, c’est qu’il ne trouve pas en lui-même son intérêt. Les trouvères 
commencent à lui attacher quelque importance seulement dès lors qu’il contribue 
à révéler le sens de la lutte ou de l’aventure, et à éclairer ainsi le destin des héros. 
 
D’abord familière puis de plus en plus estrange à mesure que l’on s’éloigne, 
la route est en effet le lieu de la découverte de l’autre. Et c’est cette perspective 
qui amène parfois les personnages, et derrière eux l’auteur, à lui accorder un 
regard plus attentif : la narration, alors, s’immobilise pour laisser se déployer le 
paysage. Il en va ainsi dans la chanson de Fierabras, lorsque les barons chargés 
par l’empereur d’une dangereuse ambassade en terre sarrasine approchent du 
pont de Mautrible. Le tableau qui, à ce moment, se déploie sous leurs yeux offre 
soudain une illustration d’autant plus inquiétante du puissant obstacle qui les 
attend que le poète confie à l’un des héros les plus vaillants, Ogier le Danois, le 
soin d’en développer longuement la peinture : 
 
« Par foi, (ains) est Maltrible, le fort pont a douter. 
Trente ars i a de marbre qui mout fait a loer ; 
A plon et a chiument sont li quarrel fermé ; 
.XX. bretesches i a, qui mout font a loer ; 
Et puet bien sus cascune .XX. chevaliers monter. 
Li mur qui sont entor ne sont pas a blasmer : 
Le plus bas a .X. toissez de haut, tot mesuré. 
La largesche du pont ne vos sai pas esmer ; 
Biem i poient ensemble chent cevaliers aler. 
.X. chaënnez i a con il a fait fermer : 
La maindrë est plus grosse c’un caable de mer,  
Et quant vient a besoig, bien la puet on fermer, 
K’a pié ne a ceval n’i porroit on aler… »41 
 
La description se prolonge, dans la laisse suivante, pour présenter d’abord le 
redoutable château qui défend l’entrée du pont, et que surmonte un aigle d’or 
resplendissant visible à quinze lieues à la ronde, puis le fleuve impétueux qui 
dévale au fond d’une gorge profonde, et le terrible géant, armé d’une hache de 
cuivre et d’acier, qui interdit le passage42. À mesure que se développent ces 
images menaçantes, le point de vue évolue et le discours du personnage reflète 
de plus en plus nettement le regard omniscient du narrateur. Mais c’est bien à 
partir de la route, et d’un emplacement fixe et déterminé, que ce regard a pu 
d’abord embrasser le paysage. Celui-ci, avant qu’Ogier en développe le tableau, 
s’est d’abord imposé au duc Naimes : 
 
                                                
41Fierabras, éd. M. LE PERSON, Paris, Champion, 2003, v. 2564-2576. 
42Fierabras…,v. 2577-2593. 





Isnelement et tost se sont acheminez. 
Dus Nainmes de Baviere a devant soi gardez, 
Et a coisi Maltrible, le grant pont redoutez.43 
 
Et d’emblée a été établie la tonalité effrayante attachée à cet ailleurs maléfique 
qu’est le territoire sarrasin, et où les envoyés de Charlemagne vont bientôt 
pénétrer en réussissant à passer le pont. Ici, malgré les apparences, la description 
et l’ampleur remarquable que lui confère le trouvère ne visent pas à produire un 
effet pittoresque, elles ont plutôt la valeur d’un signe annonciateur de la suite des 
événements. Et elles montrent surtout, inscrit dans la peinture même du décor et 
du monde extérieur, ce rejet manichéen de l’altérité qui caractérise, certes, 
l’ensemble des chansons de geste, mais qui, dans les deux parties de Fierabras, 
se marque avec une particulière insistance. 
 
Tout autre est la tonalité du péril dans le dernier épisode d’Érec et Énide. Le 
roman semble en effet proche de son achèvement lorsque le héros, après avoir 
amplement fait ses preuves et s’être parfaitement réconcilié avec son épouse, 
s’en retourne avec elle vers la cour du roi Arthur. C’est alors qu’il découvre, sur 
sa route, un lieu qui, par sa splendeur même, va le conduire à se lancer dans une 
nouvelle aventure : 
 
Chevalchié ont, des le matin 
jusqu’al vespre, le droit chemin, 
plus de .XXX. liues galesches, 
tant qu’il sont devant les bretesches 
d’un chastel fort et riche et bel, 
clos tot an tor de mur novel ; 
et par desoz a la reonde 
coroit une eve si parfonde, 
roide et bruianz come tanpeste. 
Erec an l’esgarder s’areste, 
por demander et por savoir 
se nus li porroit dire voir 
qui de ce chastel estoit sire.44 
 
Il apprend ainsi que c’est d’abord une recherche de beauté monumentale qui a 
poussé le roi Évrain à fortifier ce château de Brandigan, que sa situation naturelle 
suffisait à rendre imprenable. Mais ce lieu si attirant est aussi le siège d’une 
avanture / qui molt est perilleuse et dure45, celle que l’on appelle La Joie de la 
Cour. Et parce qu’il est sensible au charme du lieu autant qu’à celui de cette joie 
ambiguë, Érec va décider, malgré toutes les mises en garde, d’accomplir la 
mystérieuse épreuve, « de plein gré, par un acte de volonté pure, par 
                                                
43Fierabras…, v. 2558-2560. 
44Chrétien de Troyes, Érec et Énide, éd. M. ROQUES, Paris, Champion, 1970, v. 5319-5331. 
45Chrétien de Troyes, Érec et Énide…, v. 5383-5384. 
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dilettantisme chevaleresque »46. Le moment où il s’arrête sur la route, et 
contemple pour la première fois le splendide paysage, est aussi celui d’une 
rencontre avec la merveille qui va se révéler décisive, même si la perception en 
est encore imprécise. C’est le moment où, fasciné par la séduisante étrangeté qui 
marque tout l’épisode, le héros s’engage vers un surcroît de prouesse qui va 
transformer son errance en destin. 
 
Sans doute de tels moments restent-ils exceptionnels : c’est précisément pour 
cela que le spectacle saisissant offert quelquefois à des voyageurs, sur la route, 
peut prendre une valeur remarquable et mériter d’être amplifié par les trouvères. 
Il y faut toujours un regard particulier, car, comme le remarque F. Le Nan à 
propos des paysages dans la Continuation de Perceval de Gerbert de Montreuil : 
« le paysage est antinomique de l’objectivité. Il suppose en effet qu’un point de 
vue le constitue en spectacle »47. Or la mission du héros épique ou l’errance du 
chevalier arthurien impliquent toujours un  mouvement vers l’ailleurs et vers 
l’autre qui oriente et détermine leur regard. Observer la route, observer le monde 
à partir de la route, c’est pour eux la première étape d’une rencontre et d’un 
affrontement avec le monde extérieur. 
 
Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’ils trouvent bientôt sur leur chemin un 
contact direct et concret avec l’étranger, parfois même avec l’étrange. Ce peut 
être l’aventure romanesque dont on sait combien les modalités et les stéréotypes 
sont nombreux et divers : males coutumes ou chevaliers orgueilleux, géants, 
monstres ou merveilles constituent pour le chevalier autant d’occasions de 
révéler sa prouesse et d’accomplir ou d’approcher sa vocation. Ce peut être aussi, 
pour un guerrier épique, la rencontre, inévitable dans cet espace obligé que 
délimite la route, d’un représentant de l’adversaire qu’il lui faudra affronter, en 
un combat qui constitue une étape et une image de la lutte générale entre le bien 
et le mal. L’épisode est particulièrement significatif lorsque la rencontre met aux 
prises les messagers qui appartiennent à deux camps ennemis. Leur 
comportement mutuel tout aussi bien que l’issue du combat contribuent à révéler 
la signification de la lutte et à proclamer ce que doit être l’ordre du monde. 
Ainsi, dans la chanson de Gaydon, l’affrontement entre Ferraut, neveu du héros 
éponyme, et l’envoyé de Charlemagne s’interrompt sur une trêve, sans qu’aucun 
des adversaires soit parvenu à prendre l’avantage, et chacun poursuit son chemin 
en ayant conquis seulement – mais c’est essentiel – l’estime de l’autre. Résultat 
révélateur : bien que l’empereur se conduise injustement avec son vassal, il 
conserve toute sa légitimité et ne saurait être vaincu, même à travers la personne 
de son envoyé48. Au contraire, la rencontre entre ambassadeurs chrétiens et 
                                                
46J. FRAPPIER, Chrétien de Troyes, Paris, Hatier, 1968, p. 89. 
47F. LE NAN, « Paysage et merveille paysagère dans la Continuation de Gerbert de Montreuil », dans 
« Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees ». Hommage à Francis Dubost, Paris, Champion, 
2005, p. 395. 
48Gaydon, éd. J. SUBRENAT, Louvain, Peeters, 2007, v. 3135-3358. 





sarrasins illustre régulièrement la supériorité et le bon droit des premiers : ils 
massacrent leurs adversaires dans Fierabras49, les capturent dans Les 
Narbonnais50 et dans le manuscrit A d’Anseïs de Carthage51, tandis que dans la 
Chanson d’Aspremont, le duc Naimes choisit seulement par un sage souci 
d’efficacité diplomatique d’épargner son adversaire52. Mais dans de tels 
épisodes, où l’attention se concentre sur l’affrontement des guerriers, la 
découverte de l’autre ne passe plus par le spectacle du paysage et de la route. 
Celle-ci devient, sinon un champ clos, du moins l’espace d’un affrontement. Le 
cadre de la rencontre permet d’illustrer l’organisation binaire qui structure le 
monde, en particulier dans l’épopée. Seule, dès lors, sa signification possède 
quelque importance : sa description n’a plus d’intérêt en elle-même, et, quand 
elle est esquissée, elle se réduit à des indications généralement fort vagues. 
 
Qu’elle soit épique ou romanesque, la route n’existe donc vraiment que dans 
et par un regard – celui des personnages ou celui du narrateur – qui doit être 
sensible à tout ce qu’elle recèle d’altérité. Aussi n’est-ce peut-être pas un hasard 
si cela se marque de façon particulièrement étonnante dans l’une de ces chansons 
de geste du XIVe siècle que l’on appelle commodément franco-italiennes. Les 
poètes qui les composent, dans le nord-est de l’Italie, reprennent non seulement 
la tradition mais aussi le langage de l’épopée française qu’ils italianisent 
artificiellement, et leur démarche implique donc une manière subtile et ambiguë 
d’envisager les rapports entre identité et altérité. Or, c’est précisément la même 
ambiguïté qui se révèle dans un curieux épisode de la version franco-italienne de 
la chanson d’Ogier le Danois. Chargé par l’empereur d’une dangereuse mission 
d’ambassadeur, le héros, qui connaît la lengue de Turs et de Persan53, doit se 
rendre auprès d’un féroce seigneur sarrasin : 
 
…pesimo tiran 
Qe mantenoit Marmore, une cité valan. 
« Le Masimo Çudé »— si l’apela la jan.54 
 
Et son itinéraire, de Paris jusqu’à Marmora, va progressivement faire apparaître, 
comme en surimpression, deux images superposées : d’une part la peinture 
exotique et effrayante d’un monde païen conforme aux stéréotypes épiques, 
d’autre part l’évocation d’une Italie familière à l’auteur et à son public. 
Marmora, en effet, n’est qu’un autre nom de Vérone55, et le chemin parcouru par 
                                                
49Fierabras…, v. 2486-2542. 
50Li Nerbonois, éd . H. SUCHIER, Paris, 1898, v. 5515-5627. 
51Anseis von Karthago, éd. J. ALTON, Tübingen, 1892, v. 9061-9193. 
52La Chanson d’Aspremont…, v. 2230-2359. 
53La Geste Francor. Edition of the Chansons de geste of MS Marc. Fr. XIII (=256), by L.. Zarker 
Morgan, Tempe, Arizona, ACMRS, 2009, t. II, v. 11424. 
54 La Geste Francor…, v. 11409-11411. 
55Cf. C. CREMONESI, « Note di franco-veneto », dans Studi di lingua e letterature lombarda offerti a 
Maurizio Vitale, Pisa, Giardini, 1983, p. 9. 
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le héros le conduit dans un univers de plus en plus ambigu. Les premières étapes 
sont celles d’un parcours classique vers l’Italie : 
 
Por la Proençe li estoit paser, 
E in Lonbardie ; quant li vene intrer, 
A Papie el vene ad alberçer. 
E pois aloit tanto fora por la river,  
Q’elo çunçe a Besgora in l’ora de.l disner.56 
 
Mais dans cette ville de Besgora, pseudonyme littéraire de Mantoue57, un voile 
d’étrangeté commence à recouvrir l’image du monde paradoxalement le mieux 
connu. Dans cette ville étonnante, la plu fort tere qe se poust trover / Par tot li 
mondo de ça e de la de mer58, le héros est hébergé dans un albergo tenu par un 
roi au nom sarrasin d’Alfaris. Plus tard, quand il arrive à Marmora, il aperçoit 
d’abord un gibet auquel sont pendus, en particulier, les précédents envoyés de 
Charlemagne, avant de découvrir, chez le Maximo Çudé, tous les stéréotypes de 
la cruauté sarrasine, et donc les marques d’une altérité effrayante. Sans doute 
peut-on y déceler, avec H. Krauss, un souvenir de l’image redoutable d’Ezzelino 
da Romano59. Mais cette transposition même implique un jeu complexe entre 
réalité et fiction, identité et altérité, dont la dénomination littéraire des villes, qui 
permet de les rendre autres, de les inscrire dans une cadre exotique, illustre 
clairement la perspective. Et le voyage, le chemin tiennent, dans ce jeu, une 
place essentielle, en permettant de glisser peu à peu du réalisme sommaire d’un 
itinéraire classique à l’imaginaire ambigu d’une géographie dédoublée. La route, 
ici, est un révélateur. 
 
Ogier, on s’en doute, parviendra en définitive à éliminer le tyran, et ainsi à 
réduire l’altérité maléfique dont celui-ci constituait l’incarnation. Le voyage vers 
l’ailleurs débouche, comme c’est généralement le cas, sur une épreuve que le 
héros doit surmonter, c’est-à-dire aussi sur une révélation de lui-même. C’est 
bien là, on le sait, le sens profond de l’aventure chevaleresque. R. R. Bezzola 
soulignait que « le roman courtois en octosyllabes devait, dès ses débuts, 
présenter le chevalier à la recherche de lui-même »60, et cette découverte, qui se 
réalise au fil de l’errance, donne toute son importance à la route. C’est en 
parcourant celle-ci que Lancelot devient le chevalier de la charrette, avant de 
                                                
56La Geste Francor…, v. 11539-11544. 
57Cf. V. BERTONI, Le Danois Oger, (recension de l’éd. de C. CREMONESI), dans Quaderni di lingue 
e letterature, 2, 1977, p. 289-291 ; C. CREMONESI, « Note di franco-veneto »…, ibid. 
58La Geste Francor…, v. 11553-11554. 
59H. KRAUSS, « Ezzelino da Romano–Maximo Çudé. Historische Realität und epischer 
Strukturzwang in der frankoitalienischen Chevalerie Ogier », dans Cultura Neolatina, 30, 1970, p. 233-
249. 
60R. R. BEZZOLA, Le Sens de l’aventure et de l’amour, Paris, Champion, 1968, p. 83. 





parvenir jusqu’aux deus molt perilleuses voies, aux deus molt felons passages61, 
le Pont Evage et le Pont de l’Espee, dont on sait qu’il préférera à juste titre le 
plus redoutable. Le chemin que l’on emprunte, en effet, n’est pas neutre, et il 
convient de s’engager dans la bonne voie. Yvain, en quête de la fontaine 
merveilleuse, a dû ainsi traverser 
 
… mainz felons passages, 
et maint peril et maint destroit, 
tant qu’il vint au santier estroit 
plain de ronces et d’oscurtez ; 
et lors fu il asseürez 
qu’il ne pooit mais esgarer.62 
 
Ad augusta per angusta : dès lors qu’il le conduit vers l’accomplissement d’une 
vocation, l’itinéraire du chevalier n’est plus seulement géographique, et les 
quelques détails qui précisent l’image du chemin sont riches surtout de 
connotations. C’est pourquoi, dans un parcours qui illustre concrètement une 
destinée, l’image du carrefour, c’est-à-dire du choix, devient récurrente. C’est 
évidemment le cas dans un roman comme La Queste del saint Graal, où tous les 
éléments du récit sont destinés à permettre une interprétation, qui souvent peut 
être allégorique. Alors que la quête vient seulement de s’engager depuis peu, le 
jeune Melyant, qui a choisi d’accompagner Galaad, parvient avec lui 
 
a une croiz qui partoit le chemin en deus ; et il vienent a la croiz et troevent letres qui 
estoient entailliees au fust et disoient : « Oz tu, chevaliers qui va aventures querant, 
voiz ci deus voies, l’une a destre et l’autre a senestre. Cele a senestre te deffent je que 
tu n’i entres, car trop covient estre preudome celui qui i entre se il en velt issir ; et se 
tu en cele destre entres, tost i porras perir. »63 
 
Choisissant la voie de gauche, le naïf Melyant commet une erreur dont il sera 
bientôt puni, et dont un preudons qui estoit de sainte vie et de haute clergie64 lui 
révélera ensuite tout ce qu’elle contenait d’aveuglement et d’orgueil : 
 
« li escriz parloit de la chevalerie celestiel, et tu entendoies de la seculer, par coi tu 
entras en orgueil ; et por ce chaïs tu en pechié mortel. »65 
 
Tout au long de cette quête du Graal, qui est un élan vers le sacré, vers l’altérité 
absolue, les rencontres, les épreuves et les aléas de la route ont ainsi pour effet de 
ramener l’homme à lui-même, de lui permettre de se connaître et d’aller aussi 
loin que le permet son élévation spirituelle : arrêté au seuil de la chambre du 
                                                
61Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, éd. M. ROQUES, Paris, Champion, 1968, v. 654-
655. 
62Chrétien de Troyes, Le Chevalier au lion, éd. M. ROQUES, Paris, Champion, 1971, v. 766-771. 
63La Queste del Saint Graal…, p. 41. 
64La Queste del Saint Graal…, p. 44. 
65La Queste del Saint Graal…, p. 45. 
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Graal, Lancelot, qui reste pêcheur malgré son repentir, n’a pooir d’aller avant66. 
C’est que, dans cette œuvre où « l’abstraction (…) préexiste à la forme 
romanesque et la détermine »67, l’action extérieure et les chemins que l’on 
parcourt, les mouvements que l’on accomplit sont d’abord le reflet et le signe 
d’une réalité intérieure. Et ce n’est pas, alors, en se parant des séductions du 
pittoresque, c’est au contraire en devenant métaphore et allégorie que la route 
contribue à éclairer avec le plus de profondeur la vérité de l’homme. 
 
Cela n’exclut pourtant pas que les réalités les plus triviales du chemin puissent 
quelquefois, notamment dans l’épopée, devenir révélatrices, même si c’est de 
façon apparemment superficielle. Dans Le Charroi de Nîmes, alors que 
Guillaume et ses compagnons, déguisés en marchands, conduisent vers la ville 
sarrasine leurs charrettes lourdement chargées, le neveu du héros, Bertrand, ne 
parvient guère à diriger les bœufs de son attelage : 
 
« Ge ne sai tant ne poindre ne bouter 
Que je les puisse de lor pas remüer. » 
Ot le Guillelmes, s’en a un ris gité. 
Mes a Bertran est molt mal encontré, 
Qu’il ne fut mie del mestier doctriné, 
Ainz n’en sot mot, s’est en un fanc entré, 
Trusqu’au moieus i est le char entré ; 
Voit le Bertran, a pou n’est forsené. 
Qui l’i veïst dedenz le fanc entrer 
Et as espaules la roe sozlever 
A grant merveille le peüst regarder ; 
Camoisié ot et la bouche et le nes. 
Voit le Guillelmes, si le prist a gaber : 
« Beau niés, dist il, envers moi entendez. 
De tel mestier vos estes or mellez 
Dont bien i pert que gaires ne savez ! »68 
 
Le caractère burlesque de la scène n’en réduit pas la signification : sous ses 
hardes de vilain, Bertrand reste un chevalier. Sa maladresse même, que le poète 
souligne, témoigne de sa nature noble, et non seulement elle lui offre l’occasion 
de manifester sa force physique en soulevant la charrette, mais elle marque son 
visage d’une meurtrissure qui rappelle plaisamment la célèbre boce sor le nés69 
de son oncle. À l’instant même où les barons viennent de dissimuler, sous un 
humble travestissement, leur condition aristocratique, la mésaventure de 
Bertrand en atteste la rassurante permanence : la ruse ne constitue qu’un détour 
momentané, et le déguisement, « au-delà de sa fonction comique (…) concourt 
                                                
66La Queste del Saint Graal…, p. 256. 
67A. PAUPHILET, Études sur la Queste del Saint Graal, Paris, Champion, 1968, p. 157. 
68Le Charroi de Nîmes…, v. 999-1014. 
69Le Charroi de Nîmes…, v. 1209. 





essentiellement à la manifestation éclatante du héros épique »70. Curieusement, la 
personnalité authentique et la qualité véritable de ce haut baron qu’est le neveu 
de Guillaume se dévoilent à l’instant le plus inattendu, au moment où, privé de 
son destrier et incapable de maîtriser ses boeufs, ce cocasse chevalier de la 




En définitive, l’épopée et le roman n’évoquent la route que pour parler de 
l’homme. C’est pourquoi, peut-être, elle occupe, dans l’espace imaginaire de ces 
fictions narratives, une place à la fois si discrète et si importante. Indifférents, 
d’ordinaire, à des paysages où l’étrange même est stéréotypé, dédaigneux de 
realia qui ne sont longtemps qu’une apparence ou un reflet, les auteurs ne se 
soucient guère de la représenter précisément. Et s’il leur suffit souvent de la 
désigner d’un mot, si, plus souvent encore, elle peut rester dissimulée, dans 
l’ellipse narrative ou dans l’implicite du « voyage éclair », n’est-ce pas parce 
qu’elle ne saurait, en elle-même, constituer le sujet du récit ? L’espace, qu’elle 
contribue à structurer, est déterminé par le regard, les déplacements et l’action 
des personnages : eux seuls peuvent conférer quelque intérêt à la représentation 
concrète du chemin, dès lors que celle-ci prend la valeur d’un signe. C’est le cas 
de la fondrière où s’enlise Bertrand, tout autant que des carrefours symboliques 
de la Queste del Saint Graal ; c’est le cas aussi des paysages inquiétants ou 
fascinants offerts quelquefois aux yeux des héros. De telles scènes, de tels 
tableaux ne visent pas à produire un effet pittoresque. Ils ont seulement pour 
fonction de placer l’homme, le chevalier, au contact de l’ailleurs et de l’autre. 
Fonction essentielle, sans doute, car toute l’action épique ou romanesque est la 
représentation d’un élan vers et contre l’altérité. Et la route, qui relie et sépare à 
la fois l’ici et l’ailleurs, qui fait découvrir l’étrange et rencontrer l’étranger, est le 
lieu par excellence de cette confrontation. Mais elle est aussi le lieu de l’épreuve 
où, face au monde extérieur, et souvent dans le choix même de la bonne ou de la 
mauvaise voie, se découvrent une identité, parfois une vocation, toujours un 
destin. Expérience de l’autre, expérience de soi : c’est bien l’homme, et non 
point l’espace, qui est au cœur de cette double démarche. Et la route est toujours, 
pour les héros qui la parcourent, le lieu d’une révélation, en quelque sorte un 







                                                
70F. SUARD, « Le motif du déguisement dans quelques chansons de geste du cycle de Guillaume 
d’Orange », dans Olifant, 7, 1980, p. 357-358. 
